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RÊVES D’HIVER
Tendresse et passions, combats et haine… Le romantisme incandescent de Tchaïkovski 
transpose les sentiments humains en musique. Le compositeur pose les bases de 
l’orchestration moderne russe, en prenant inspiration dans l’univers de Shakespeare, 
pour Roméo et Juliette, mais aussi de Mendelssohn pour sa Première Symphonie.
C’est davantage l’écriture de Beethoven qui influence Saint-Saëns lorsqu’il achève 
son Premier Concerto pour violoncelle, l’un des grands ouvrages dédié à l’instrument, 
au 19e siècle. 

L’Orchestre est pratiquement celui de la Cinquième 
Symphonie dont il anticipe l’écriture extraordinairement 
fouillée. L’œuvre est d’un seul tenant, Andante non 
tanto quasi moderato. Ce poème symphonique de 
facture lisztienne est un splendide résumé d’un opéra 
imaginaire. Celui-ci s’ouvre par un sombre choral de style 
orthodoxe russe. C’est la figure de Frère Laurent, homme 
profondément bon et qui prie pour la réconciliation des 
deux familles, les Montaigu et les Capulets. 
Par contraste, Tchaïkovski provoque le combat à mort 
entre les deux clans. Le “thème de l’amour”, d’une grande 
beauté s’impose après la violence des armes. Les trois 
idées musicales ainsi exposées s’enchevêtrent jusqu’à 
l’exaltation. Le finale de l’œuvre est prévisible : le chant 
funèbre accompagne les deux amants qui ont choisi 
de mourir pour préserver éternellement leur amour. 

« Pourquoi faut-il que l’amour qui est si 
doux d’aspect, mis à l’épreuve,  
soit si tyrannique et si brutal ? »
William Shakespeare, Roméo et Juliette

▶ L’amour, la mort et le destin

Avec Hamlet et La Tempête, Roméo et Juliette est 
l’une des trois partitions de Tchaïkovski inspirées par 
la littérature shakespearienne. 
Cette Ouverture fantaisie connut une première rédaction 
en 1869. La création eut lieu l’année suivante, le 4 mars 
1870, à Moscou, sous la direction de Nikolaï Rubinstein. 
Sur les conseils de Mily Balakirev, le compositeur modifia 
radicalement le plan de l’œuvre, ce qui aboutit à une 
seconde version. Celle que nous entendons est une 
troisième mouture, cette fois-ci peu amendée, et qui fut 
donnée pour la première fois, le 19 avril 1886, à Tiflis 
sous la baguette d’Ippolytov-Ivanov. 

« Pourquoi tombent-ils amoureux  
l’un de l’autre ? Parce que tout leur 
dit qu’il s’agit d’un amour impossible.  
Et c’est justement cet insupportable,  
cet enfermement qu’ils vont 
s’acharner à défier, leur amour 
grandissant à mesure que  
les obstacles se multiplient.  
Chaque amant est pour l’autre  
une porte sur l’infini. »
Olivier Py, metteur en scène

PIOTR ILITCH TCHAÏKOVSKI (1840 - 1893)

ROMÉO ET JULIETTE, OUVERTURE (20’)
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▶ Un hommage au violoncelle

« Quand j’ai commencé à apprendre  
le violoncelle, je suis tombé amoureux 
de l’instrument parce qu’on aurait dit 
une voix – ma voix. »
Mstislav Rostropovitch, violoncelliste et chef d’orchestre 

La débâcle de Sedan et l’humiliation française de 1870 
causèrent un véritable traumatisme dans la société 
française. Saint-Saëns participa aux combats avant d’être 
contraint à s’exiler en Angleterre de peur d’être inquiété 
pour avoir porté l’uniforme d’un garde national. L’année 
suivante, il participa à la création de la Société nationale 
de musique dont l’importance s’avéra considérable pour 
le renouveau de la musique française. 
En 1872, il composa son Premier Concerto pour violoncelle 
dont la création eut lieu l’année suivante, le 19 janvier 1873. 
Auguste Tolbecque en était le soliste, accompagné par 
l’Orchestre de la Société des Concerts du Conservatoire. 
Toutefois, le véritable promoteur de l’œuvre fut, au début 
du 20e siècle, le jeune Pablo Casals. 
Les trois mouvements sont joués enchaînés et le matériau 
thématique provient pour l’essentiel d’une formule rythmique 
descendante. C’est ce principe qui rapproche l’écriture 
de Saint-Saëns de son modèle reconnu : Beethoven. La 
finesse de l’orchestration apparait en effet plus proche des 
préoccupations des compositeurs de la fin du 18e siècle 
que des artistes du romantisme finissant. 

CAMILLE SAINT-SAËNS (1835 - 1921)

CONCERTO POUR VIOLONCELLE ET ORCHESTRE N°1 (20’)

Allegro non troppo / Allegro con moto / Molto allegro
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Premier mouvement
Allegro non troppo
Le premier mouvement s’ouvre sur un Allegro non 
troppo. Le trémolo des cordes soutient les triolets 
véloces et nerveux du violoncelle. Le rythme tendu 
évoque la carrure des premières symphonies de 
Beethoven. Un thème lyrique s’impose bientôt avec 
son expression plus chaleureuse. Il permet au soliste 
d’épanouir le son de l’instrument notamment dans le 
registre grave et d’offrir un contraste à la virtuosité 
âpre de l’introduction.

Deuxième mouvement
Allegro con moto
L’Allegretto con moto qui suit, est construit à partir 
d’une danse stylisée. Le menuet est tout juste mur-
muré par les pupitres des violons divisés. Ils modulent 
avec souplesse. Puis, le violoncelle se lance dans un 
développement de plus en plus lyrique et virtuose. Le 
caractère mélancolique de l’accompagnement des 
bois et la fraîcheur de la mélodie probablement pui-
sée dans le folklore des campagnes servent magnifi-
quement la souplesse de l’archet soliste. 

Troisième mouvement
Molto allegro
Le finale, précisé Un peu moins vite accentue le rythme 
de danse alors que le thème lyrique prend de plus en 
plus d’importance et s’impose finalement dans le 
registre aigu de l’instrument. La partition se conclut 
non pas dans le climat pastoral que l’on aurait pu 
imaginer, mais avec une force et une détermination, 
une fois encore, beethovéniennes. 

« Camille Saint-Saëns était  
un compositeur très doué :  
la forme de son concerto est parfaite.  
Il a pâti de son don et d’une carrière 
longue : on le considère souvent 
comme académique. C’est injuste :  
il est capable dans ce concerto  
de moments d’émotion pure  
et d’une immense tendresse. »
Camille Thomas, violoncelliste



Agé de 26 ans, Tchaïkovski souffre d’une dépression 
nerveuse causée par la composition de la Première 
symphonie. Pourtant, la musique ne laisse rien 
deviner de l’état déplorable dans lequel il s’est 
enfermé. « J’ai les nerfs complètement détraqués. 
Ma symphonie n’avance pas,  Rubinstein et Tarnovski 
se rendant compte à quel point je suis susceptible, 
passent leur temps à me faire enrager. Je vais 
mourir bientôt, je le sais, avant même d’avoir achevé 
ma symphonie » écrit-il à son frère Modeste.
 
Débutée en mars 1866 à Saint-Pétersbourg et achevée 
cinq mois plus tard à Moscou, la partition subit de 
nombreuses modifications. Tchaïkovski est en proie au 
doute au point qu’il est convaincu de ne devoir faire jouer 
que le scherzo de la symphonie au lieu de la partition 
dans son intégralité. La création du mouvement, le 16 
décembre 1866 et, deux mois plus tard, de l’adagio, 
offrent autant d’arguments à la critique et plus encore 
au public qui jugent l’œuvre avec sévérité.
Devant un tel échec, Tchaïkovski révise le manuscrit. 
Deux ans plus tard, le 3 février 1868, il assiste à la 
création de la Symphonie, à Moscou, sous la direction 
de Nicolas Rubinstein. L’accueil est enthousiaste. Aussi 
étonnant que cela puisse paraître, le compositeur est 
encore insatisfait. Il réalise de nouvelles modifications 
et notamment des coupes drastiques dans le finale. En 
1875, l’éditeur Jurgenson publie une première version 
de la partition. La Symphonie est à nouveau jouée le 
1er décembre 1883. Une fois encore, quelques corrections 
sont effectuées avant une nouvelle impression en mai 
1886. Hélas, l’éditeur dont la patience a été mise à rude 
épreuve, se trompe de version et publie l’œuvre sans 
les ultimes modifications. Il reçoit de Tchaïkovski une 
missive des plus virulentes ! 

Comment expliquer que l’œuvre ait coûté tant d’efforts 
au compositeur ? Tchaïkovski était conscient d’ouvrir un 
nouveau chapitre dans l’histoire de la musique russe. 
Bien qu’il existât déjà plusieurs œuvres symphoniques de 
valeur, notamment dans le répertoire de Mikhaïl Glinka 
(1804-1857) et d’Anton Rubinstein (1829-1894), aucune 
tradition symphonique n’était établie. Les musiciens 
russes avaient pris un retard considérable en matière 
d’école nationale. Les interprètes et compositeurs 
d’ascendance italienne, française et surtout allemande 
régnaient sans partage sur les grandes scènes russes. 
Programmer des symphonies de musiciens nationaux aux 
côtés d’œuvres de Mozart, Beethoven ou Mendelssohn 
était, somme toute, inimaginable. 
De leur côté, les représentants du Groupe des Cinq 
(Mily Balakirev, Alexandre Borodine, César Cui, Modeste 
Moussorgski et Nikolaï Rimski-Korsakov) étaient peu 
préoccupés par l’univers de la symphonie. Ils recherchaient 
avant tout une esthétique “authentiquement” russe, 
favorisant en premier lieu, le renouveau du répertoire 
lyrique. 

« Je suis russe, russe, russe jusqu’à la moelle des os » 
Piotr Ilitch Tchaïkovski, compositeur

PIOTR ILITCH TCHAÏKOVSKI (1840 - 1893)

SYMPHONIE N°1 “RÊVES D’HIVER” (45’)

Allegro tranquillo  /  Adagio cantabile, ma non tanto 
Scherzo, Allegro scherzando giocoso  /  Andante lugubre, Allegro maestoso

▶ La naissance de la symphonie romantique russe



« Qu’une musique soit « russe » ou non 
n’a au fond aucune espèce d’importance. 
L’essentiel est qu’elle me touche  
et qu’elle touche le public. »
Kirill Karabits, chef d’orchestre
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TCHAÏKOVSKI  
Roméo et Juliette

Dans ce contexte peu favorable à la symphonie, Tchaïkovski 
composa pourtant un chef-d’œuvre qui allie une stylisation du 
folklore russe aux règles de l’écriture symphonique occidentale. 
La revue moscovite Les Nouvelles de Russie salua la perfor-
mance lors de la création de l’œuvre, en 1883 : « Voilà une sym-
phonie authentiquement russe. Chaque mesure exhale l’âme 
russe de son créateur. Le compositeur a su donner un contenu 
purement russe à une structure d’origine étrangère». 
Tchaïkovski choisit lui-même le sous-titre de l’œuvre : Rêves 
d’hiver. Il songea même à préciser le titre de l’Allegro tranquillo : 
« Rêves durant un voyage d’hiver ». Il s’inspira de l’écriture 
de Mendelssohn. Le premier mouvement, notamment, y 
fait référence. Déjà, dans une partition antérieure, L’Orage 
op.76 (1864), il citait implicitement l’auteur de L’Ouverture 
Les  Hébrides.

Premier mouvement
Allegro tranquillo
L’Allegro tranquillo met en scène deux climats antagonistes 
d’une profonde originalité. Le premier est à la fois lyrique et d’un 
panache extraordinaire. L’orchestre y fait preuve d’une tension 
altière soutenue par des rythmes puissants. Cette page bouil-
lonnante de vie est d’une sève typiquement russe, bien qu’il soit 
impossible de déterminer l’origine des motifs empruntés au 
folklore. Celui-ci n’est qu’imaginaire, recréé de toutes pièces. 
Par opposition à ce thème coloré, une nouvelle idée surgit d’une 
mélodie qui incarne les doutes et les angoisses du musicien. 
Le mouvement s’organise dans deux directions antagonistes, 
soulignées par le traitement soit en mineur, soit en majeur de 
la tonalité de Sol. L’une est portée par la tendre mélodie de la 
clarinette, et l’autre est attirée par des cuivres belliqueux. Le 
raffinement et la souplesse de l’écriture montrent à quel point 
le compositeur fut amené à travailler sur de multiples esquisses 
afin d’obtenir un résultat satisfaisant.



Quatrième mouvement
Andante lugubre, Allegro maestoso
Le finale s’ouvre sur un Andante lugubre et se referme 
sur un Allegro maestoso. La progression harmonique 
du mouvement passe, tout comme dans l’Allegro 
tranquillo, de la tonalité de Sol mineur à Sol majeur. 
Avouons-le : sur le plan de l’écriture, il s’agit de la 
partie la moins convaincante de l’ouvrage. Mais, 
curieusement, ses faiblesses la rendent attachante 
car le matériau est d’une originalité et d’une force peu 
communes. L’introduction s’ouvre sur le thème d’une 
chanson populaire, Jeune fille, je m’en vais semer. 
L’Allegro maestoso est une marche dont les analystes 
ne se sont pas privés de contester l’apparition 
soudaine, mais assurément pas l’efficacité. Epuisé 
probablement par l’effort et peut-être même à court 
d’idées, Tchaïkovski compose la conclusion en 
employant une forme fuguée, comme si la virtuosité 
du contrepoint se devait de remplacer une perte 
d’imagination. Les changements de climats sont 
incessants : des danses populaires, des esquisses 
de scènes lyriques, un hommage à peine déguisé à la 
Symphonie Réformation de Mendelssohn, mais aussi 
à La Vie pour le Tsar de Glinka s’assemblent en une 
fresque étrangement hétérogène. Le compositeur 
jugea cette partie malhabile et d’une complexité naïve. 
Il est probable qu’il aurait révisé une fois encore ce 
mouvement s’il en avait eu l’opportunité. 

« J’ai commencé à composer dès que 
j’ai su que la musique existait »
Piotr Ilitch Tchaïkovski, compositeur

Stéphane FRIEDERICH

Nadejda Von Meck, veuve fortunée et 
mélomane, entretint financièrement 
Tchaïkovski durant près de quatorze ans, 
sans jamais le rencontrer. Leur relation 
sera en effet strictement épistolaire puisque 
Tchaïkovski et sa bienfaitrice s’échangeront 
plus de mille deux cent lettres, et le 
compositeur partagera avec Mme Von Meck 
ses nombreux états d’âme, sans pour autant 
se confier au sujet de son homosexualité. 
C’est la découverte de ce penchant qui 
décidera la dame à mettre fin à leur étrange 
relation, en 1890.

LE SAVIEZ-VOUS ?« Vous pouvez sentir les cristaux de 
glace en écoutant cette musique. »
Valery Gergiev, chef d’orchestre

Deuxième mouvement
Adagio cantabile, ma non tanto
L’Adagio cantabile ma non tanto en mi bémol majeur 
s’enfonce davantage dans les brumes nordiques. Ce 
n’est assurément pas la Russie de Glinka à laquelle 
nous songeons, mais aux paysages d’Edward Grieg 
(1843-1907) et, déjà, aux timbres de Jean Sibelius 
(1865-1957). 
Le thème de l’adagio cantabile pressent par ailleurs 
celui du mouvement lent de la Cinquième Symphonie 
de Tchaïkovski. Le chant du hautbois s’étire et traduit 
la désolation devant d’immenses étendues gelées. Le 
sentiment d’immobilité est si marquant que Dimitri 
Chostakovitch (1906-1975) affirma que cette page re-
présentait l’une des trouvailles les plus remarquables 
de la musique russe. Le lyrisme populaire de la mélo-
die se déploie et prend des couleurs de plus en plus 
slaves. La seconde partie, Pochissimo piú mosso, pa-
raphrase le thème. L’auditeur perd ainsi la notion du 
temps et de repère spatial. Par ce subterfuge, Tchaï-
kovski prépare un étonnant retournement de situation 
grâce à la déclamation inattendue au cor. L’instrument 
redonne une dimension humaine à ce paysage de dé-
solation. 

Troisième mouvement
Scherzo, Allegro scherzando giocoso
Le Scherzo, Allegro scherzando en ut mineur, s’ouvre 
dans un climat d’inquiétude. Les rythmes de plusieurs 
danses dont la valse se combinent et créent un uni-
vers mystérieux qui annonce déjà les caractéristiques 
des trois ballets à venir (Casse-Noisette, le Lac des 
Cygnes, La Belle au bois dormant). 
Les bourrasques de la tempête du premier mouve-
ment sont devenues ici des flocons de neige et la pâte 
sonore des cordes joue sur cette impression féerique 
et hypnotisante. La ligne mélodique prend de l’am-
pleur et les modulations gagnent aussi en précision. 

© DR



PORTRAITS

ALBAN GERHARDT  
VIOLONCELLE

Depuis ses débuts, à l’âge de 21 ans, avec l’Orchestre Philharmonique de 
Berlin sous la direction de Semyon Bychkov, Alban Gerhardt s’est produit 
avec plus de 250 orchestres à travers le monde sous la direction de chefs tels 
que Kurt  Masur, Christoph von Dohnányi, Christoph  Eschenbach, Sir Neville 
Marriner, Marek Janowski, Sir Colin Davis... 
Ces deux dernières saisons ont été marquées par des concerts en Europe 
et plus particulièrement en Allemagne et en Angleterre, aux États-Unis avec 
les plus grands orchestres américains, et en Chine. 
Alban Gerhardt a joué au Gewandhaus Leipzig, au Barbican de London avec 
le BBC Symphony. 
Il est également un artiste très reconnu pour ses enregistrements. Il a reçu 
trois Echo Klassik Awards, dont le plus récent récompense son double album 
consacré intégralement à Reger. Alban Gerhardt enregistre en exclusivité 
pour le label Hyperion, chez qui il a enregistré Les concertos romantiques 
pour violoncelle.

« Regard perçant,  
lèvres minces, cheveux en bataille 

Alban Gerhardt a quelque chose  
d’un David Bowie du violoncelle.  

Il en a aussi le charisme. »
Céline Doukhan, Lestroiscoups.com

©  Kaupo Kikkas

Votre mot préféré ? 
Authentique
Ce que vous appréciez le plus chez vos amis ?
Je les apprécie beaucoup, s’ils ne me demandent 
pas trop de mon temps…
Votre principal défaut ?
Je n’aime pas gaspiller…mon temps, l’argent,  
la nourriture… C’est un véritable problème !
Le pays où vous désireriez vivre ?
J’aimerais vivre à Paris un jour
Votre film préféré ? 
Je n’arrive pas à citer un film en particulier, je ne 
suis pas un aficionado, mais, le seul que j’ai regardé 
plusieurs fois – 3 fois ! – c’est Cyrano de Bergerac
En quel animal souhaiteriez-vous être réincarné ? 
En oiseau pour avoir le plaisir de voler

Votre héros ou héroïne favorit(e) dans la fiction ? 
Don Quichotte
Votre héros ou héroïne dans l’histoire ?
Tous ceux qui se sont opposés au fascisme
Votre héros ou héroïne dans la vie réelle ?
Tous ceux qui se sont opposés au fascisme
Ce que vous détestez par-dessus tout ? 
Le populisme actuel qui me rappelle le fascisme 
d’autrefois
Votre devise ?
“Be yourself, everybody else is already taken.”
(“Sois toi-même, tout le monde est pris »)
Si Dieu existe, qu’aimeriez-vous, après votre mort, 
l’entendre vous dire ? 
« Bienvenu au Paradis ! »



MAXIM EMELYANYCHEV   
DIRECTION

« Je dirige sans baguette. 
C’était utile jadis pour garder 

l’attention des musiciens. 
Plus maintenant. Le rôle 

du chef n’est plus le même 
qu’il y a, disons 50 ou 

30 ans. Les musiciens sont 
plus responsables, plus 

autonomes. Ils savent déjà 
jouer ensemble ! J’aime 

énormément cela. Le chef 
d’orchestre sert à réunir les 
idées des musiciens sur la 

façon de jouer. »
Maxim Emelyanychev, chef d’orchestre 

Né en 1988 dans une famille de musiciens, Maxim Emelyanychev 
est lauréat de nombreux concours internationaux. Tant pour le 
clavecin que pour l’art du joué-dirigé, il reçoit en 2013 un « Masque 
d’or », prix le plus prestigieux de Russie, pour sa participation 
comme pianofortiste à la production des Noces de Figaro à l’Opéra 
de Perm (CD sorti chez Sony Classics). Depuis ses débuts de chef 
d’orchestre à l’âge de 12 ans, il se produit avec le même bonheur à 
la tête d’orchestres baroques et d’orchestres symphoniques. Il est 
principal chef de l’orchestre Il Pomo d’Oro et du Nizhny-Novgorod 
Youth Symphony Orchestra. Maxim Emelyanychev collabore avec 
de nombreux artistes et se produit dans les salles du monde 
entier. À partir de septembre 2019, il prendra les fonctions de Chef 
Principal du Scottish Chamber Orchestra.

En 2018, le dernier disque de Maxim Emelyanychev dédié aux 
sonates pour piano de Mozart (Aparté Record Label/Tribeca) 
remporte les prestigieux Choc de Classica et ffff de Télérama.

© Jean-Baptiste Millot

Votre mot préféré ? 
Inspiration
Le principal trait de votre caractère ?
L’enthousiasme
�Votre principal défaut ?
La paresse
Votre drogue favorite ?
L’adrénaline des concerts
En quel animal souhaiteriez-vous être réincarné ? 
En être humain !
Votre héros ou héroïne favorit(e) dans la fiction ? 
Jean-Baptiste Grenouille dans  
Le Parfum de Susskind
Votre héros ou héroïne dans l’histoire ? 
Jules César
Votre héros ou héroïne dans la vie réelle ?
Les gens qui croient réellement en ce qu’ils font
Votre peintre favori ?
J. Bosch
Votre écrivain favori ? 
Gogol
Ce que vous détestez par-dessus tout ?
La politesse face à l’art
Votre devise ? 
Et lux luminae


